Юра работает журналистом в местной газете небольшого городка. День за днём он пишет о будничных событиях — открытиях магазинов, ремонтах дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт спокойно и предсказуемо. Но всё меняется в одно мгновение.
К нему начинают приходить странные образы, вспышки будущего. Он видит сцены насилия, ещё не случившиеся, — преступления, которые готовятся в тишине рыбинских улиц и дворов. Сначала Юра не верит себе, списывает всё на усталость. Однако вскоре его видения начинают сбываться с пугающей точностью.
А потом происходит худшее. Расследуя одно из таких дел, Юра сам попадает в поле зрения полиции. Оказалось, он знал детали, о которых не мог знать посторонний. Теперь уже он — главный подозреваемый. Нужно не только доказать свою невиновность, но и остановить того, кто действительно стоит за этими преступлениями, пока не стало слишком поздно.